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mặt của „Giám Đốc CSTP“ Võ Lương, người nắm trong 
tay số phận của các „Đại tài phiệt“ Đà Thành. Ông Cò 
đãi bạn rất hậu, còn hơn cả „Lưu Bị đãi Khổng Minh“. 
Hôm anh em gặp nhau, ông Cò dẫn Công tử cùng cả 
bọn ra „quán nhà“ tọa lạc bên bờ sông Hàn. Đây là một 
quán ăn nổi tiếng nhất Đà Thành, do „Ba Quy“, tay đầu 
bếp trứ danh từ thời Tây còn sót lại lo việc nấu nướng. 
Chủ quán đích thân đứng ra đôn đốc nhân viên phục 
vụ khách quý...Trước khi ra về „Ông Chủ người Việt 
gốc Hoa“ này còn thòng thêm một lời mời cho những 
lần sau chắc như đinh đóng cột. Thế là từ đó cứ hai ngày 
một „tiểu yến“, ba ngày lại một „đại yến“. Khi thì „con-
sommé froid“, „tôm hùm hấp ướp lạnh“ đi với „Bor-
deau“ trắng. Lúc thì „gratinet“ đút lò, „Chateaux Brian“ 
cuốn mỡ chài đi với „Cordons Rouge“. Hôm thì „súp 
măng cua“, „sườn trừu non xông khói“ đi với „Rheum 
Antigua“ 12 năm. Lâu lâu lại có „thực đơn“ đặc biệt như 
„Thịt Thầy trăm tuổi hầm thuốc Bắc“ đi với „Mai quế 
Lộ“ ngâm „bạch sâm“ Cao Ly..Anh em đi theo „Bạch 
Công Tử“ ăn uống mệt nghỉ...Cung „huynh đệ“ của „Lê 
Công Tử“ đã phát thì số „đào hoa“ của người cũng phát 
theo...Vào một buổi chiều bầu trời Đà Nẵng nhạt nhòa 
trong cơn mưa bụi, chuyến Boeing 727 „Đà Nẵng - Sài 
Gòn“ do trưởng phi cơ Trần Văn Hiền điều khiển, trước 
khi cất cánh đã phát giác ra là thiếu mất một nữ „tiếp 
viên“ xinh đẹp nhất trong đoàn. Đại Tá Hiền hoảng hồn 
báo cho Trung Uý Dục trưởng phòng an ninh KQ Đà 
Nẵng. Trung Uý Dục liên lạc với Thiếu Tá Lâm Đôn. 
Th/Tá Đôn tung cảnh sát dã chiến lục soát khắp thành 
phố, nhưng cũng không tìm ra dấu vết của „Nàng Tiên 
vừa hạ giới“...“Nàng Tiên ấy xuống dương trần một 
chiều mưa bay nhiều - Và vì thương đời Lính, thương 
kiếp sống phong sương...“ nên nàng đã bỏ „Thiên đình“ 
để đi theo tiếng gọi của con tim...Khi Tiên đã yêu thì 
Trời cũng phải bó tay...Tối hôm đó „Lê Công Tử“ huy 
động anh em biến dẫy cư xá độc thân thành khu „Tử 
Cấm Thành“ của „Lê Triều“, và đêm hoa đăng đã bừng 
lên trong ánh mắt của giai nhân để bắt đầu cho một 
„cuộc tình lãng mạn“ nhất thế kỷ...

Cuộc sống của con người sở dĩ tồn tại được là nhờ 
vào cái „định luật bất quân bình“ của trời đất. Nếu có 
đêm thì phải có ngày, có hợp thì phải có tan như những 
đám mây trời „tán - tụ“. Mới ngày nào tôi còn nhờ cô 
„hàng xóm“ may tấm huy hiệu „Phi Hổ“ lên ngực áo 
bay, thế mà hôm nay đã phải tiễn anh em lên đường 
đi „xuyên huấn A37“. Tôi nghĩ thầm trong đầu: „- Lại 
xuyên huấn! Không biết còn bao nhiêu phi đoàn phải 
đi xuyên huấn nữa đây?“ Ngày chia tay Tứ đến gặp tôi, 
vẫn với gương mặt „nghiêm và buồn“, nhưng lần này tôi 

biết Tứ „buồn“ thật sự. Anh nắm chặt tay tôi như để gởi 
gấm một lời ủy thác của người trai thế hệ...Rồi cũng đến 
lượt tôi phải rời nơi này để ra đi, không phải đi „xuyên 
huấn“, mà để xoải cánh bay về một „phương trời mịt mù 
sương khói“ khác. Bỏ lại vùng trời miền hỏa tuyến với 
những đám mây nặng chĩu tâm tình níu kéo bước chân 
của „Người Lữ Khách“, bỏ lại phố phường Đà Nẵng với 
những „buổi trưa nào mưa về che lối - Lần hẹn hò vội 
vã đón đưa“, bỏ lại „Con đường nằm nghe đêm buồn 
kể lể - Chuyện những lần bay...bay mãi không về“...và 
bỏ lại người con gái đêm nào chong đèn ngồi khâu tấm 
huy hiệu Phi Hổ lên chiếc áo bay cho tôi, vậy mà lúc ra 
đi cũng không kịp nói lời từ giã...thôi thì cho tôi được 
gởi dòng tâm tình này đến „người con gái yêu tôi“ như 
một lời tạ lỗi...Rồi đây trong cuộc hành trình đầy gian 
khổ, và hiểm nguy của người Lính chiến, ngược xuôi 
trên những nẻo đường tầu vô định, mà đường tầu nào 
chẳng có lắm sân ga...“Xin em coi tôi như một ga nhỏ 
dọc đường“***

Tết Mậu-Thân! Vùng trời hỏa tuyến: 

…Hàng năm cứ mỗi độ Xuân về, lòng tôi lại dấy 
lên những kỷ-niệm bi thảm khó quên của ngày đầu 
Xuân năm ấy, ngày đầu Xuân của cái Tết Mậu-Thân với 
tiếng bom đạn nổ vang trời thay cho tiếng pháo…

…6 giờ sáng ngày Mồng Một Tết, tôi cùng 
Nguyễn-Du thi-hành phi-vụ tuần-thám võ-trang „Đà-
Nẵng Quảng-Ngãi Đà-Nẵng“. Chúng tôi cất cánh sớm 
hơn giờ dự trù, hy-vọng về đáp sớm để còn bay một 
phi-vụ không-hành về Sài-Gòn ăn Tết với gia-đình. 
Khi vừa lên cao độ bình-phi thì chúng tôi phát hiện 
một đoàn người từ hướng núi tiến ra bờ sông Hàn, 
và như đang định bơi qua sông để vào Đà-Nẵng. Mới 
đầu chúng tôi tưởng là dân chúng đi trẩy hội Tết, nên 
bay xuống thật thấp để làm một cú „bay thấp“ chúc Tết 
mừng Xuân. Nhưng vừa xuống khoảng 100 thước thì 
ở dưới bắn lên tới tấp. Chúng tôi hoảng hồn phóng vút 
lên lấy cao độ, rồi báo cáo về Panama là có một đoàn 
quân Cộng-Sản đang vượt sông Hàn để vào Đà-Nẵng. 
Panama không dám quyết định, yêu cầu chúng tôi làm 
vòng chờ trên cao độ đợi xin lệnh quân-đoàn I. Đoàn 
người ở dưới biết là đã bị lộ nên ào hết xuống sông để 
qua bờ bên kia. Nguyễn Du tính nóng như lửa, hối thúc 
tôi phải hành động ngay, vì nếu để đám quân này qua 
được bờ sông thì chúng sẽ lẩn vào nhà dân chúng, và 
tình thế sẽ trở nên rất nguy hiểm. Hai chiếc khu-trục 
A1 cùng song hành lao xuống thật thấp, oanh-kích trực 
xạ vào đoàn quân Cộng-Sản...Từng chùm hỏa tiễn từ 


